Cassius Monroe

Une sœur aînée, un frère, puis toi. Tes mères t'ont aimé, mais tu sentais bien qu'elles y mettaient un peu moins d'énergie qu'avec les deux autres. Il paraît que c'est fréquent, avec les petits derniers. A la fois le préféré et celui à qui on laisse le plus de liberté. Ca t'allait bien.

T'as eu le droit de voyager avec elles. Une metteuse en scène et une comédienne. Chicago était votre pied-à-terre. Les deux autres, plus grand, préféraient rester chez un oncle pour avoir de la stabilité. Toi, t'étais scolarisé à la maison et faisais tes devoirs depuis le siège de grands théâtre. Adolescent, tu avais l'autorisation de découvrir les villes par toi-même pendant qu'elles travaillaient. T'as connu New York, San Fransisco, Avignon, Berlin et bien sûr, Edimbourg et son Fringe Festival. Chicago ne représentait pas grand chose pour toi. Un lieu où retrouver de la famille, une maison où tu passais récupérer des affaires entre deux voyages, là où tu stockais les toiles et les dessins que tu faisais.

Jeune adulte, tu t'es trouvé une copine la plus loin possible de l'Illinois. Pour avoir une excuse de t'en éloigner le plus possible, et pour être certain qu'elle et toi n'aviez pas de lien de parenté. Le donneur de sperme qui a participé à ta création n'a pas accepté que son identité soit révélée. Pour autant que tu saches, il peut très bien être un père de famille et avoir des filles ou des fils d'environ ton âge.

(tw : infidelité)
T'as passé la majeur partie de ta vie avec cette femme. T'as profité des premières années de relation à distance à papillonner, toujours loin de Chicago. T'aimais l'idée d'être en couple et t'aimais tout autant plaire. Tu explorais tes désirs et ne souhaitais pas t'engager. T'as rien dit de tout ça à ta copine. Tu te disais que dès que vous vivrez ensemble, t'arrêterais tes conneries. Tant qu'elle ignorait ce que tu faisais, elle n'avait pas mal.

Elle ignorait pas. Elle avait pas non plus de certitude. Tu la laissais souffrir dans un flou artistique. Si elle te trouvait trop distant, tu justifiais ton comportement par ton enfance solitaire. T'étais bon pour te faire des amis éphémères, pas pour les garder une fois dans l'avion de retour.

Vous avez vécu ensemble à New York, quand tu as intégré Bard College. T'avais passé plusieurs années sabbatiques avant de te décider sur la voie à prendre. Tu voulais écrire des pièces, et pourquoi pas les jouer toi-même. Tu avais toutes ces idées révolutionnaires et le charisme pour les vendre. Tu attirais les regards. T'adores attirer les regards. Alors t'as pas arrêté tes conneries. Comment tu aurais pu ? C'était pas tous les soirs, même pas toutes les semaines. Ca arrivait comme ça, sans prévenir. Un mec qui t'attendait après les cours pour te complimenter et te proposer un verre, ou l'amie d'une amie d'une amie qui avait découvert que tu peignais et se proposait pour te servir de modèle. C'était pas que du sexe. C'était ça, ta défense. C'était des rencontres et des connexions. Mais bien sûr.

31 décembre 2021. Vous vous disputez enfin pour de bon. Elle pleure, et t'essaies de la prendre dans tes bras pour l'apaiser. Ses bras s'agitent, ne veulent pas de toi. T'es la source de tout. T'as même pas remarqué à quel point elle allait mal par ta faute. Elle arrivait plus à ne pas avoir de certitude. Ca s'accumulait, et il y avait les rumeurs. Elle est humiliée, "tu le captes ça ?" Elle n'arrive même pas à te regarder dans les yeux. Elle ne peut plus, c'est ce qu'elle te répète. Vous êtes enfermés dans la salle de bain. Sa meilleure amie toque à la porte, parce que les cris l'inquiètent. Ton ex sort en furie, claque la porte derrière elle, au même moment que le premier coup de minuit sonne.

2022.v1 Tu ne sais pas encore que la merde a commencé. T'es tout innocent, à te dire que la vie, c'est bizarre. Que le claquement de la porte était vraiment trop synchronisé sur le son des acclamations. Tu ne crois pas en Dieu ni rien, mais t'aimes souligner ces étrangetés.

Quand ça se calme en bas, tu sors à ton tour de la pièce. T'essuies les larmes avant de descendre les marches. T'arrives dans le salon où tout le monde te regarde parce qu'ils sont déjà au courant de la rupture. Et toi, tu balances ta meilleure vanne avant de sauter sur le dos de ton pote et le défier à un jeu à boire. T'as pas le droit d'être triste après tout ce que tu as fait.

2022.v2 La porte claque. La meilleure amie de ton ex te maudit en s'éloignant. Toi tu comprends pas. T'étais pas là, avant. T'étais à Seattles, avec des amis de promo qui ont une maison de vacances là-bas. C'est pas Seattles, ça. C'est l'appartement de ces gars qui veulent plus te parler depuis plusieurs mois. La salle de bain dans laquelle tu t'es fait plaquer. T'appelles tes potes, ceux qui sont supposés être en train de courir dans la neige à moitié nu avec toi. Tu dois être dans le coma à cause du froid, et ton cerveau te joue des tours.

Tu descends dans la pièce à vivre. T'as l'air d'un cadavre, mec. Tu devrais t'asseoir. Il y en a un qui a pitié de toi et qui t'amène à part pour te calmer. C'est la dispute qui te met dans cet état. Mais ça va aller, hein, Cassy. Tu seras pas seul. Et tu dois bien comprendre pourquoi elle a fait ça, pas vrai ? Ca rentre dans une oreille et ça ressort par l'autre, ce qu'on te dit. Tout tourne et tout devient noir.

Trois semaines de gâchée à tenter de convaincre tes proches. Tu leur as parlé de la mort de la reine en fin d'année, et de tous les événements dont tu pouvais te souvenir. La guerre en Ukraine, et la victoire de Nadal. Le gagnant des Oscars. Ils finissent par y croire, mais ça part en vrille après ça. Personne est préparé à accompagner un proche qui vit un truc pareil. Tes mères essaient de rester discrètes tout en te faisant rencontrer des grands spécialistes de pleins de domaines, plus ou moins scientifiques. Tous des charlatans, ça te rend fou. Ton ex se remet avec toi, par pitié uniquement. Elle t'adore encore, en dépit de tout ce que tu lui as fait subir. Et toi, t'es content d'avoir une épaule familière contre laquelle dormir le soir. Ca donne à V2 un goût de nouveauté, paradoxalement.

2022.v3 La porte qui claque. T'as envie de te foutre en l'air. Tu ne le fais pas tout de suite. Tu descends les marches, absolument furieux. T'envoie chier la terre entière et tu te barres. Tu conduis jusqu'à trouver un motel où terminer la nuit, le lendemain tu recommences. T'arrives au Canada, ça t'apporte absolument rien. T'as les pieds dans la neige et le regard dans le vide.

Tu te fous en tête l'idée de retrouver le donneur de sperme. Tu t'inventes les pires histoires pour expliquer ce qui se passe. C'est un voyageur temporel. T'es ton propre père. T'es né d'une expérience. Après tout, pourquoi pas ? Pourquoi ça serait plus dur à croire que ce que tu expérimentes déjà ?

Sauf que tu trouves rien. Nada. Nothing. La clinique privée que tes mères ont utilisées a fermé depuis longtemps. Ses archives, personne n'a pris la peine de s'assurer qu'elles seront stockées quelque part.

En parallèles, tu décides de simplifier les prochaines fois. Parce qu'il y aura des prochaines fois, tu ne te fais pas d'illusion. Tu notes toutes les choses qui peuvent t'être utiles — les numéro gagnants du loto, les catastrophes naturelles et attaques que tu devras éviter — et t'apprends ça par cœur. Rien ne voyage avec toi, sauf ta mémoire. Tu ne peux compter que sur elle. Le 31, tu le passes seul chez toi, à réciter toutes les informations une dernière fois.  

2022.v4 La porte claque, toi tu te jettes sur ton téléphone pour noter tout ce dont tu te souviens. T'as été raisonnable et tu t'es concentré sur l'essentiel pour être sûr de ne pas te mélanger les pinceaux. Deux jours après, tu bloques le numéro de ton ex et tu quittes l'Université. Tu rends ton appartement. Pour le reste du monde, l'année sera la même. Pour toi non. Finalement, que la date soit 2022 ou 2023, tu t'en fou. T'as plein de trucs à découvrir partout.

C'est là que tu remarques qu'en fait, les versions ne sont pas toutes identiques. Pas que toi ou ce que tu pourrais impacter. Mais un des tirages du loto que tu as gardé en mémoire s'avère faux. Et tu sais que ça vient pas de ta mémoire. Il y a d'autres détails. Des événements qui se passent 24 heures avant. Des prix qui ne sont pas attribuées aux mêmes personnes. C'est minime, mais ça te fait un truc de remarquer ça. Tu te demandes si c'est "naturel" ou si c'est parce qu'il y a d'autres gens comme toi qui brouillent un peu le présent.

2022.v5 La porte, les numéros du loto dans les notes de ton téléphone, la démission de l'Université, les ponts coupés avec ton ex malgré son besoin de comprendre. Comme en v4, tu gagnes au loto et peux te permettre de vivre grâce à ça. T'achètes une maison à tes mères et refais ton dressing. Tu voyages où tu veux. T'habites à des endroits incongrues. Ton préféré, c'est Tromsø et ta maison avec vu sur la mer. Tu y passes deux mois, à y peindre tout ce que tu peux. Puis tu te lasses et tu te tiras ailleurs.

Ailleurs, ça finit par être Edimbourg. C'est le Fringe. C'est fou, c'est la cinquième version et t'as pas fait ce festival une seule fois avant. T'assistes à une représentation de tes mères et te trouves un appartement où traîner pour les mois à venir.